图为新疆阿尔金山国家级自然保护区内的野牦牛。（来源：阿尔金山国家级自然保护区管理局）

在青藏高原，我野牦牛就是霸主。对，就是这么自信。因为我们是这里唯一可以和狼、雪豹等食肉动物抗衡的动物，个头庞大，战斗力爆表，霸主地位那可是公认的。

先说说我的老家。我是青藏高原特有物种，在新疆阿尔金山国家级自然保护区，我们主要生活在海拔3800米至5000余米的山川、草原、荒漠和盆地，是高原上重要的旗舰物种。知道什么是旗舰物种吗？就是对社会生态保护力量具有特殊的号召力和吸引力，可促进社会对物种保护的关注的代表性物种。你说厉不厉害？

说回我高原霸主的头衔，有人可能会问，霸主为啥不是雪豹、熊、狼那些食肉动物，而是我这个素食主义者？我只想说，你们还是太年轻。

首先，我们块头大，体重0.8吨到1.2吨，比雪豹、熊、狼那些家伙要大几倍甚至几十倍，它们敢惹我？除非我们中有伤残弱小的离群了，才会被它们捡个漏儿。平时食肉动物要敢来偷袭，我们会发起群攻，它们必定难逃死伤。

其次，我们有过硬的生存本领。早在300多万年前，我们的祖先原始牦牛就已经广泛分布于欧亚大陆东北部了，后来因为地壳运动和气候变迁，祖先们不断南移，才到了中国的青藏高原。想想吧，我们野牦牛一族可是在高原上历练了百万年，早已适应了这里的环境和气候。

我们有一身厚实的长毛，尤其胸腹的长毛，奔跑起来翻飞舞动，就像穿了一件战袍，别提多英武了。这身长毛，让我们比其他动物拥有更强的抗寒能力，即便是在海拔6000米的严酷环境，也一样能自如生活。我们的呼吸系统非常发达，能快速呼吸，在海拔6000米的高原上奔跑，也不会头晕气喘。

我们的取食能力很强，舌头进化得相当厉害，上面长满肉刺，所以，我们吃东西从不挑嘴，什么针茅、苔草、蒿草……各种粗硬的食物我们都能轻松吃到嘴里，而且吃得可香了。

第三，我们虽是食草动物，是食肉动物的捕食对象，但我们野牦牛一族向来不怂，打架功夫一流！雪豹知道我们的厉害，很少来招惹我们。就只有狼，仗着它们在保护区的数量多，会在食物短缺的季节袭击我们。但是，每次偷袭我们，狼几乎都讨不到什么好处，不是被我们的牛角顶飞，就是被我们的牛蹄踏伤。

霸主就得有霸主的胸怀，我们平时会像大哥一样保护着其他小动物。比如黑颈鹤和高原兔，它们在遇到狼、狐狸时，经常会跑到我们身边来避险。而数量众多的高原鼠兔，因为不冬眠，冬天草不够吃的时候，还要靠我们的粪便来填饱肚子。

近年来，随着保护力度加大，阿尔金山国家级自然保护区内野牦牛家族的种群数量正在逐步恢复，已经从10年前的9000余头变成了1.2万余头。在高原的沙山和盆地里，人们能看到我们成群结队地觅食或者游荡。我们是外表狂野、内心温和的沉默者，我们从荒原里来，沉默得就如同这片荒原，用威严的气势，忠实地守护着我们热爱的家园。